手机版 | 登陆 | 注册 | 留言 | 设首页 | 加收藏
当前位置: 网站首页 > 百花园 > 文章 当前位置: 百花园 > 文章

摆筷子的女人

时间:2021-01-06    点击: 次    来源:不详    作者:佚名 - 小 + 大

李国明

2020年的春节,一个静字,让女人揪心。乡下的马路和城市一样,看不见行人,听不见汽车喇叭声。

到了正月初六,乡下的老屋里,依然只是男人和女人。两个人在三十六平方米的空间转来转去,吃饭、睡觉、看电视,单调乏味。两个人说话,找不到新鲜的话题。

女人说:“你还是睡觉吧,看着你晃来晃去我就心烦。”

男人说:“你好几夜没睡了,你躺下,眯一会儿再起来就不烦了。”

“甭管我,我乐意烦!”女人的语气里带着呛人的火药味,男人习惯了女人的火药味。

女人的眼神像壮士,视死如归的样子。她念叨:“九口,说不回,一个也不回了。”

男人说:“都通视频了,你还想咋的?大白天弄一些筷子摆来弄去,你魔怔了呀!”

女人讨厌男人说话,更懒得理他。她总想找碴儿和男人吵嘴,可试了几次,每次硝烟似起,又不知不觉熄灭了。男人会打太极,懂得以柔克刚。男人摸着了女人的七寸,专业破解女人的忧傷。

女人又开始在餐桌上摆筷子:“一双,两双,三双,四双……十一双。”十一双筷子,加上盘盘碗碗的菜肴,把圆桌摆得满满当当,风雨不透。面对这些筷子,女人一个个数落:“这是老大的,这是老大媳妇儿的,这是孙子的,这是孙女的,这是老二的,这是老二媳妇儿的,这是老二孙女……”说累了,桌上的筷子也数落完了,收起来,再重新摆:“一双,两双,三双,四双……十一双。”周而复始地摆筷子、数落。

每年的腊月二十四,是乡下大集的日子。这天女人就如注了鸡血,来了精气神。她让男人列好菜单,采购年货的事她大包大揽,乐此不疲。她嫌男人买东西愚,分不清好坏。赶年集,她和邻居家的老太婆搭帮,买鸡鸭,买鱼肉,买青菜,买碟子,买碗,买筷子,买日历,临了不忘请上灶王爷。

两个老女人一路拉着家常。“这过年就得添新,添人就得添筷子添碗。”女人说,“老大那屋消停了,儿女双全,可老二那屋大的是个丫头,丫头八岁时,又怀上了。事不凑巧,又来了一个千金。千金是小棉袄,千金是心头肉。一晃,二孙女三岁了。我私下里说老二,生,接着生,生一窝小老鼠出来,娘给你养活着。这不,又怀上了,哈哈哈!”两个人边走边说,边说边笑。

视频聊天时,女人让二媳妇儿照照小腹。二媳妇儿孝顺,也听她的话,就把手机镜头对准小肚子,上晃下晃:“娘,看清了?”

“嗯,咋还是没动静呢?”女人脸色陡然一沉。

女人心焦,女人看什么都不顺眼,开始冲男人发脾气。男人背后挂一牌子,那牌子是男人用空纸箱做的,用毛笔上书:出气筒。逗得女人笑岔了气。

一个巴掌拍不响,女人就摆筷子,一个劲儿地数落。男人进厨房炒菜,男人给女人包鲅鱼水饺,男人拖地,男人给女人煎中药,给女人打胰岛素,用中药给女人泡脚。

男人一边给女人揉搓着脚趾,按摩脚底穴位,一边抬头打量端坐着的女人。渐渐地,男人发现女人头发变黑了,额头、脸颊上的皱褶也不见了,女人的脚丫也变得肉嘟嘟,那么中看。

男人给女人洗着脚,女人坐在餐桌前摆筷子。摆着摆着,餐桌上的筷子比刚才少了两双。下一轮又少了两双,一轮接着一轮摆,一轮比一轮少。

眨眼间,女人只在圆桌上摆了两双筷子。女人的服饰,成了新娘的服饰,红艳夺目。女人的眼睛黑亮黑亮的,眼神火辣辣的,会说话的眼眸里,放射出迷人的光,勾住了男人的魂儿。

屋里窗棂上的大红喜字窗花光鲜亮丽,栗子色的写字台散发着刚刚漆过的味道。女人站在穿衣镜前,左照右照。男人的眼睛直了,他站起来,发现自己也穿上了新郎的礼服,戴着红领带。男人目不转睛,望着这个近在眼前又觉得遥远、陌生又熟悉的新娘。新娘挽着发髻,发髻上别着头花。她羞答答坐在餐桌旁,餐桌上摆放着两双筷子,中间有四只小碟,盛着点心、花生、大红枣,还有栗子。男人壮如牛犊,跨步过去,一把抱起女人,抱到炕沿儿。男人强大的力量,使女人俊俏的脸蛋泛起红润。女人仰倒在床上,微闭着双眼。男人回转身,一口气吹灭了帐外的红烛。

女人叫了一声:“药水凉了,傻愣着干吗!”

男人脑袋嗡的一下,记忆的影像好像反转过去,又反转回来。他揉了揉眼睛,端起洗脚水,踢踢踏踏往门外走,走了几步,若有所思,又回过头,揉了揉眼睛,定睛望着女人。

男人鼻子一酸,他看清了,餐桌旁这个摆筷子的女人,是婚床上那个女人。

[责任编辑 易小元]

上一篇:共沐一场雨

下一篇:受害者

推荐阅读
友情链接